“其中一个人说：‘你们猜，辛夏的伤心会不会是装出来的？我以前可听她抱怨过，他那个当刑警的爸爸经常不着家，家长会一次都没有来过，想来父女间不是没有罅隙的。而且别看她在老师面前装伤心，可是体育课上，她一时跳皮筋一时踢毽子，玩得比谁都尽兴。’”
　　“那人是我在学校最要好的朋友，我当时通过门缝看她的脸，忽然觉得那张脸很陌生，陌生得像是第一次出现在我面前一般。此后，我便放任自流，不再努力，因为我觉得不管我怎么做，他人也只会按照自己的想法来评断我，没有一个人，愿意踏进我的心里，去看看我原本的样子。”
　　她自嘲地笑了笑，“再后来，我在烈士子女的‘光环’下，顺利走进大学，毕业后顺利就业，随波逐流，不上不下，一直混到现在。”
　　陈苍抿了口咖啡，面带同情地一笑，“没想到你经历了这么多事......”
　　“我今天不是要拉着你追忆过去的，”辛夏抬眼望向对面的人，咖啡的热气已经散去，陈苍的脸清晰地呈在她的面前，像皎皎明月，灵动中透着丝冷漠，“我是想告诉你，那段日子，我一直希望身边有一个人，她能看懂我，懂我的悲伤和无助，懂我对爸爸的愧疚和思念。我在她面前，可以敞开心扉地哭，敞开心扉地笑，她不会因为我的起伏波动，去评判我否定我，因为，她从不会误读我。”
　　对面静默无声，陈苍脸上的笑容还在，却已经变得僵硬。
　　辛夏站起身走到茶水间门边，顿住步子，回头望向陈苍，“那个时候，我为什么没有遇到你。”
　　旁边会议室的门忽然被推开，几个同事陆陆续续出来，有的按肩，有的揉颈，带出一股颓丧疲惫的气流。辛夏随波走进人群，她忽然觉得心中有万千寂寥涌入，纵使身处闹市，都无法从中挣脱。
　　***
　　陈苍走到单元楼下时，发现家里的灯亮着，一个熟悉的人影坐在靠窗的沙发上，仰脸看着对面墙上自己那张放大的照片。
　　她快步上楼，开门时已经听到吕玫的声音，“回来了。”
　　陈苍应了一声，嗅着熟悉的饭菜味儿，换鞋走进客厅。
　　“怎么忽然来了？”她掩去眉宇间的愁容，走到吕玫身边抱着她的脖子撒娇，“想我了吗？”
　　吕玫抚着女儿的秀发笑，“多大了，还像小孩儿似的，没个正经样子。累了吧，妈妈给你做了你最喜欢吃的菜，快来尝尝。”
　　一顿饭，母女两个都吃得有些心不在焉，几道菜皆剩了大半，留下满桌狼藉。
　　陈苍要去洗碗，却被吕玫抢先了一步，她按住女儿的手背，指尖透着些微凉意，“我来吧。”
　　陈苍笑着推拒，“妈你奔波了一天，去歇着吧，我来收拾。”
　　“虽然我是妈妈，可是这么多年，却总感觉苍苍是我的依靠，我依赖你，好像已经成了一种习惯。”
　　吕玫淡淡一笑，把剩菜倒进垃圾桶，将盘子叠成一摞放在桌上。
　　她抬起头来看着陈苍，眼底笑意被灯光染成冰冷的青色，“我记得在我和你爸爸离婚后，你曾经告诉过我，这世界上，没有什么人是靠得住的，所以不能把依赖变成一种惯性，这东西，看着像蜜糖，实际上，是裹了糖霜的毒药，能毁人一辈子tຊ。”
　　“我当时就是因为听了你的话，才认清现实重新振作，可后来虽然在经济上逐渐独立，将你抚养成人，但这么多年，我心里边，却一直把你当成我的靠山。”
　　吕玫鼻音渐渐加重，视线也蒙上一层水雾，变得模糊。
　　“我还是错了，我不应该把他人当成依靠的，因为不管是谁，终究都是要离开的。”
　　她说最后一句话的时候耳朵有些嗡鸣，几乎听不到自己的声音，“苍苍，这次我不能站在你这边了。”
　　陈苍看着吕玫瘦削的背影，她身后那条代表着伤心的蓝色影子从脚边蔓延出去，像一条流逝不尽的长河。这影子，她方一进门便看见了，现在终于明白了它暗含的意义。
　　陈苍慢慢站直身子，呆立了几分钟后，轻声道，“妈妈，家里没有洗涤精了，我去楼下的超市买一瓶。”
　　吕玫嗯了一声，存了好久的泪终于夺眶而出，瞬间爬满面庞。
　　***
　　陈苍走进卧室，来到梳妆台前拉开抽屉，从里面取出一只密封袋。透明袋子里，数张银行卡压在一本暗红色的户口簿上，看起来五彩缤纷。最上面搁着她的身份证，照片上的女孩笑得如沐春风，陈苍却觉得刺眼，因为不知此生是否还会再有那样的笑容。
　　她将密封袋塞进挎包里，想着是否还要带几件常穿的内外衣物，却最终放弃了这个念头，拎包走到玄关，换上不久前刚脱下的鞋子。
　　客厅里，吕玫站得笔直，手下还压着那摞浓油赤酱的盘子。陈苍盯着那背影看了一会儿，狠下心，转身拉门出去，没有留下一句话。
　　***
　　梧桐和银杏的叶子被风卷了一地，每踩上一脚，便发出刺耳的爆裂声。
　　陈苍行色匆匆，没有留意到自己身后，不知何时多出来的一串脚步声，等到发现的时候，她已经走到了小区南面一爿草木萧疏的花园，看那人的影子从后方流溢出来，覆上她的鞋面。
　　周围野草漫长至半人多高，几处仿西式人物的石雕掩映其中，露出被月光染得煞白的脸和空洞的眼睛。陈苍站住，屏着气息回头，目光一点一点向上，爬上那人的脸。
　　在看清楚他的面庞时，她的呼吸骤然一顿，目光却再也无法从他清隽的五官上移开。
　　他的样子没变，长眉秀挺，双眼明亮，嘴唇饱满。尤其那凝在眉头的一点稚气，这么多年都未化去，只是被岁月冲刷，多了些许倔强。
　　“胡瓜。”
　　叫出这个名字，陈苍心里忽然生出一丝恍惚：她最后一次见他时，他躺在水晶棺中，面容虽然尚算安详，但早已失去了往日的鲜活，她觉得他被修容过的五官像是被封印在一张纸中，彩墨用得多了，有些洇，散出不易察觉的毛边。
　　陈苍打了个激灵，身子像通电般哆嗦着，指着那人影喃喃，“你不是胡瓜，他十二年前就死了，不会再长大了。”
　　“姐姐，”那人像以前那般亲昵地唤她，朝前走近一步，“那晚我忍着睡意，一直等到家人都睡着了，才偷偷溜下床，在客厅的神龛前点燃了香烛。神龛很高，我踩在凳子上才够得着，下来时，不小心把蜡烛推倒，烧着了旁边的黄表纸。窗户开着，燃起来的纸被风一吹，飘得满屋都是，有的落在沙发上，有的落在窗帘旁，火苗窜起来，刚开始还只是星星点点的，可不会儿，就变成了一蓬一蓬的火光。”
　　陈苍的思绪被他的话牵引着飘向那两个黑洞洞的窗，徘徊不定，忽远忽近。
　　他继续说。
　　“我怕被爸爸骂，不敢叫醒他们，自己去厕所接了水，想把火压下来。可是那火烧得真快啊，我泼了两桶水，再出来时，火苗已经窜到了天花板，生出黑烟，把我熏得喘不过气。”
　　“爸爸妈妈和外婆也被烟呛醒了。妈妈冲出来把我护在怀里，爸爸报了火警后，一次次去接水扑火。”
　　“可终究是徒劳的，火势蔓延，点燃了所有能烧着的东西，火舌从四面八方舔过来，烧焦了我们的头发。”
　　“外婆裹上被子，试图从早已被大火封住的门口冲出去，可是那门被火烧得变了形，她撞了几下都没能撞开，自己反而被被子绊倒，跌进火海。妈妈撒开我去救外婆，却被她呵斥住了：‘不要管我，先救瓜瓜，孩子小，呛不得烟的......’”
　　“这是外婆留下的最后一句话，她倒在门边，再也没有爬起来。”
　　“妈妈亲眼看着外婆被火海吞噬，精神几近崩溃，她抓住我的肩膀摇晃：‘瓜瓜你为什么要放火，为什么三更半夜放火啊？’”
　　“胡珈”又朝陈苍逼近了一步，冷淡的目光直落她的双眼，“姐姐，你猜我当时是怎么答的？”
　　陈苍被他的诘问逼得朝后连退几米，身子撞到后方的雕塑，将那本就已经摇摇晃晃的石雕从台基上撞下，跌进她脚旁的荒草从中。
　　不远处有人放起烟花，不知在庆祝什么，火光在头顶炸开，光华四溢，从雕塑空洞的眼睛中一闪而过，像是在瞬间点燃了石人的生命。
　　“胡珈”的眼睛也被烟花点亮，却也像石头一样，冷得不含一丝暖意。
　　“姐姐，那天，你对我说了什么？这么多年，你又做了些什么？”
　　他朝陈苍走过去，神色松弛，步履轻快，就像十三年前的那个午后，他追着陈苍出了门，满脸兴奋地趴在栏杆上，叫住了她。